全部見送ってもいいですか

」ピークデュープ」は、私たちが知っている本物らしさの終わりについてのシリーズです。 この記事は、ニューヨークの読書推奨ニュースレター One Great Story に掲載されました。 ここにサインアップして毎晩入手してください。

私がインディーズ流行の真っ盛りのニューヨークに初めて引っ越したとき、デザイナーのカモなど存在しませんでした。 無給のインターンの昼食代で最新のランウェイコレクションにアクセスできるような服装をしたいなら、苦労して手に入れたサンプルセールの掘り出し物や、キャナルストリートの疑わしい模造品、そしてグッドウィルの商品をひっくり返そうとするeBayの再販業者がそれに近いだろう。無印デザイナーヴィンテージ。 今日、小売業界の状況はこれまで以上に変化しています。 どのような製品であっても、Google で検索するだけで、より安価で非常に類似した代替品をいつでも見つけることができます。 実際、大多数の消費者にとって、信頼性はもはや重要ではないようです。 ほとんどの人は、高級品のロゴや職人技に高いお金を払うよりも、最新の TikTok の模倣品を大幅な割引価格で購入したいと考えています。 過去 10 年間で、私たちはバーゲン買い物客から、ハイエンドのブランド品を含め、欲しいものすべてに 1 ペニーを支払う権利があると強く信じるようになったように感じられます。 そこで私は、これまで本物のブランド品にお金を払う愚か者として、銀行口座に一息入れて、これらの詐欺師が本物の取引に耐えられるかどうかを確認する時期が来たと判断しました。

この服装実験のためにコピー商品をいくつか揃えるときが来たとき、私は知っていることをそのまま使って、ルルレモンの98ドルのAlignレギンスによく似たAmazonの32ドルのCRZ YOGAレギンスと、33ドルのMove With Youブラを組み合わせたものを選びました。タンクトップもアマゾンから販売されており、Aloの64ドルのエアブラシで流線型のブラタンクとほぼ同じです。 私がこれらの模倣品をテストするSolidcoreスタジオがフリーズ氏が運営するナイトクラブのように照明されていることを考えると、それらはほとんど目立たないと予想されます。 それでも、ブランドのパステルカラーのマッチングセットを着た他の女性たちと一緒に部屋に入ると、パラノイアの高鳴りを感じます。 彼らは自分たちの中に詐欺師がいると感じているのだろうか、あの反射するオメガのシンボルに対する彼らの目はどれほど鋭いのだろうか。 何よりも、誰かが私とまったく同じ Alo トップスを着て入ってくるのではないかと心配しています。そして、私が安物の模造品を着ているという明らかな兆候がますます明らかになるだけです。 大手ブランドの買い物をしたいという私の欲求は、詐欺師と思われたくないという気持ちから来ていることに、この瞬間になって初めて気づきました。 私の個人的な信憑性の探求が、私の買い物倫理を取り巻くある種の倒錯した道徳観にどのように結びついているかが突然わかります。 あたかもロゴを身に着けることで、どういうわけかワークアウト仲間からの尊敬や賞賛に値するかのように。

照明が暗くなり、音楽が鳴り響くと、私の心配はすぐに、カモたちの様子から、彼らが強迫に耐えられるかどうかへと移りました。 スクワットをするたびにレギンスが完全に透明になってしまうのでしょうか？ タンクトップのスパゲッティストラップが突然体から外れて、非常に不安定なチューブトップでプランクをすることになるでしょうか？ 私はすぐに、自分の不安がまったく根拠のないものであることに気づきました。 CRZ YOGA レギンスは、高級レギンスとまったく区別がつきません。 まったく透けない（ルルレモンが言うほどではない）だけでなく、シックスツー巨人の私の足首からへそまでを覆うのに十分な長さもあります。 私のような、運動中に最大限の FUPA サポートを求める人にとっては、非常に重要な詳細です。 ただし、ブラタンクとなると話は別です。 最初に気づくのは、トップ全体が非常に広く感じられるということですが、そもそも幅広のギャルとしてそう言います。 ストラップは三角筋の絶壁に危険な位置にあり、スクープネックラインは乳輪の数センチ上から始まります。 ただし、トップの名誉のために言っておきますが、私は実際に誰かをフラッシュしたことはありません。

しかし、ピラティスはこの詐欺師のメインコースの前菜にすぎません。 その夜、私はノードストロームでのミアウのポップアップインスタレーションを祝うパーティーに招待されました。 ダウンタウンのファッション群衆で混雑することは確実なイベント…そして、頭からつま先までデザイナー風のダッド服を着た私は、20ヤード離れた場所からは間違いなく模造品として認識されるだろう。 しかし、私の服装には大衆を騙せると確信している側面が 1 つあります。それは私の 130 ドルのサム・エデルマン・ミカエラ・メリージェーンです。 The Rowの820ドルのAva Mary Janesに非常によく似たこの靴は、数週間前にパーティーで見かけたとき、正真正銘のブランド俗物である私を騙したほどだ。 オルセンが履物に使用しているハードウェアの種類に詳しくない限り、この悪者が偽物の高級品であるとは誰も推測できないと思います。

衣装自体は、タッカーナックの古典的なシャネルのツイード ミニドレスの 268 ドルの複製品を選びます。フランスのファッション ハウスで購入すると、軽く 3,000 ドル以上するものです。 しかし、私は愚かにも、ポケットが視覚的に区切られている実際のポケットがあるものだと思い込んでいたので、ベイビーピンクの服は私を騙してしまいました。 しかし、その代わりに、これらだまし絵のポーチは、ドレスに縫い付けられ、名残の金のボタンで装飾された編み込みストラップにすぎません。 それは小さなディテールではありますが、それはデザイナーを複製とは明らかに区別するものです。 高級ブランドは一般的にこの種の細かい点に注意を払う傾向があり、これは衣服をより住みやすく機能的にするのに大いに役立ちます。 私は、ボッテガ・ヴェネタの滑走路からそのままパクった、Amazon で購入した 15 ドルの Apsvo 分厚いゴールドのフープ イヤリングでドレスを飾りました。よく似たティアドロップ型の安物の宝石の価格は 1,350 ドルです。 もちろん、高級バージョンは18金メッキのスターリングシルバーですが、私のファストファッションのカモたちは「金メッキの銅」で作られていると主張していますが、子供用のおもちゃを作るのに使用する軽いプラスチックのような疑わしい感触です。 しかし、遠くから見ると、かなり説得力があるように見えます。 このゴージャスなアンサンブルを締めくくるために、Amazon ブランド Nlapldy の 23 ドルの「女性用織りハンドバッグ」も購入しました。これは、ボッテガ ヴェネタの 2,650 ドルのジョディ ミニ イントレチャート ホーボー バッグのより硬い PVC バージョンです。 悲しいことに、その荷物はすぐに私の建物のロビーから盗まれたので、そのカモの品質を確認することはできません。 奇妙にもレプリカのハンドバッグにふさわしい運命を感じます。 泥棒が私の安くて上品なクラッチバッグを楽しんでくれることを祈るばかりです。

ファッションパーティーに参加するずっと前から、私の服装はすでに信じられないほど目立つように感じられています。 特に愛犬のフランとブッシュウィックの通りを散歩している時はそうだった。 私はアメリカン・ガール人形（正確にはサマンサ）が生き返ったように見えます。 これらすべての要素をまとめたのは私なので、私の外見について責められるのは私自身以外に誰もいないわけではありませんが、私が 5 番街のハイプビーストのように見えることになるのは少し避けられないような気もします。 結局のところ、カモの本質は、それが非常に切望されている主流の高級品のレプリカであるということであり、これらの非常に人気のあるハイエンドアイテムだけで構成された衣装を組み立てると、物事は非常に急速にワッピーになり始めます。 なぜなら、おそらくこの完全にだまされた衣装の最もひねくれた側面は、それが実際に本物のように見えることだからです。 完全にノーマークであるにもかかわらず、まるでプリティ・ウーマンの治療を受けてバーグドルフ・グッドマンを去ったばかりのように、私をロゴマニアのように感じさせます。 この外観には明らかにデザイナーらしいものは何もありませんが、それでも何かが非常に派手に感じられます。 まるで、これらのカモが高級ブランドをその主要な美的特徴だけを抽出するため、実際には、一般の人々にとって、本物のデザイナーズ商品よりもそのブランドの製品として認識されるようになるようなものです。 ありがたいことに、イベントのプレスチームが親切にもデパートに Uber のバウチャーを提供してくれたおかげで、私は地下鉄でブレア・ウォルドーフのコスプレをする経験をせずに済みます。

ようやくパーティーに到着すると、近所の水から出た魚の体験は、ノードストロームの 3 階で目の前の革、コルセット、デニムを着たグループに比べれば何でもないことにすぐに気づきました。 Miaou のデザインは、Ssense のセールに精通している注目のアートスクールの卒業生、自分たちをそう呼ぶにはクールすぎるファッションインフルエンサー、そして信じられないほどセンスの良いスタイリストに好まれる傾向があり、このイベントのブランドのゲストリストには決して不足はなかった。上記のいずれかが含まれるため、私のカモに検出されずにそれらの間を循環するという課題はさらに困難になります。 私は四角いつま先のフラットシューズが私を運ぶのと同じくらいの速さでバーに直行し、ロゼのグラスを手に取りました。しかし、それは私の服装が放っている全体的なステップフォード・ワイフのオーラを助けるものではありません。 私は部屋を見回して、知っている人がいないか探し、この状況で私が普段着ているような服装をしたさまざまな女の子のグループにぎこちなく微笑み、まるで私がイースター教会の服装であるという冗談に敏感であることを彼らに安心させているかのようでした着ている。 この群衆の中での静かな贅沢がポジティブに叫んでいます。 イベントのカメラマンたちが私の存在を注意深く無視する中、私は衣服の棚をうろうろし、ポリエステル製のシフトで大量の汗をかきながら、頭の中で自分が着られるより良いアンサンブルのスタイリングを考えていました。 それから20分間、私に話しかけてくるのは、ここには属さない別の女性だけです。 私たちが目を合わせると、彼女はシャンパンクーペを手に私に寄り添い、ステージでささやきながら「これは何ですか？ ここで何が起こっているのですか？」と尋ねました。 私は説明してから、彼女がお礼も言わずに再び群衆の中へ去っていき、帰り際にさりげなく贈り物の袋をすくい上げて去っていくのを見ました。

10 フィート x 10 フィートのイベント スペースを最終周回すると、ノードストロームの PR チームのメンバーに遭遇しました。彼は、私をシャネルの女の子だと思い込んでよく考えなかったと親切に言いました。一方、ファッション エディターはインタビューを受けました。 「かわいいね！」と疑いの目で叫ぶ前に、私をじっと見つめてください。 予期せぬ褒め言葉が押し寄せてくると、本物のシャネルのバレエシューズを履いた別の女性が、身じろぎしながら寄ってきて、まったく促されずに、私のドレスが気に入っているとシェアしてくれました。 そして、驚いたことに、その夜の共同司会者であるスタイリストのベッキー・アキニョデも同様でした。

私がこの秘密任務について別のパーティーのゲストと話し合っているとき、彼女は賢明にも、この業界の誰もが自分自身に執着しているので、私が彼らにファッショナブルで速い仕事をさせようとしていることに気づくはずがない、と賢明に指摘してくれました。 彼らは皆、デザイナーのカモを額面どおりに受け取り、その後自分自身のことを考えることに戻っているだけです。 私は突然、10年にわたる職業上の不安が肩から落ちていくのを感じました。 誰も私や私のペギー・オルソンのお尻の服装のことなどまったく考えていません。 そして、もしそうなら、私がこのパーティーで直接経験したように、それらの考えの大部分は予想外に褒められたものであることがわかります。 好きなだけダサくて二枚舌の服装をすることができるという新たな自由の感覚を持って、私は別れを告げ、アメリカ革命の娘たちのドラッグに最後に乗るために地下鉄に向かいます。

電子メールを送信すると、当社の利用規約とプライバシーに関する通知、および当社からの電子メール通信の受信に同意したものとみなされます。